January 5, 2009

偽‧聖誕節

晚上得上課,所以下午進了城。必須整裝打包離開家裡仍然感到麻煩極了,好在偶爾看看較美麗新穎的街景也算補償。捷運系統外,地上溼溼的。

這個出口邊常常踞坐一位從臉到手都佈滿皺紋的婆婆,她年紀很大很大了,她在地上放著塑膠盤盛著的玉蘭花,手裡拿起一串花,似乎試著將朵朵相串。不曾正面觀察她,一來因為盯著陌生人瞧這類行為在我的禮貌字典之外,二來因為出口畢竟是人們出入之處,出口的功能表上未含「駐留」一項,我只是快速、無心、不痛不癢地穿梭過去,永遠只對她的輪廓有印象。只是有一次,外頭冷且飄雨,正踏離手扶梯的當兒又看見了婆婆蹲坐在她固守的一角,穿著雨衣,某種亮色系的雨衣,大概是亮藍淺綠那樣的色彩,因雨水呈得更閃亮些。那是一個我這樣好手好腳、身著外套的青年人都會抱怨的天氣。可是婆婆依舊選擇回到她的老地方。是因為無處可去了嗎?沒有更溫暖的家嗎?是因為真的需要那零碎又難以從冷漠人們口袋掉出的銅板過活嗎?沒有子女嗎?這種濕冷天她不覺得辛苦嗎?

當然不曉得答案。或許她的故事根本出乎我想像,也說不定有相反的可能。或許她只是太堅強,而我只是太弱小。

她今天並不在。循慣性走上人行道、自動駕駛般經過百貨公司、銀行門口、停滿機車讓人抓狂的騎樓,有位大嬸硬是在機車間隙中開出一塊足夠販賣女用皮包的空間,展現島民無堅不催的生命力。下一個經過的電器行內傳來一首有噹噹鈴聲的歌曲,也在同一剎那我踏出了有屋頂遮雨的騎樓,踏進了綿綿斜飄而下的冬日細雨。突然深切感到,嘿,真有聖誕節氣氛啊!雖然一月都開始運作好多天了。應景但不喧嘩討人厭的音樂,與輕柔、其實很像迷你冰晶的雨水,雪與水本是同種嘛。就只是很自然地產生了這樣的想法,如果當時身邊有個同伴,他必定難以理解的想法啊,而我,也會因為預知它在旁人眼中的莫名奇妙而猶豫兩秒鐘後撿個其它無關緊要的事兒來說說吧。生活中渺小、驚喜、私密...寂寞的片段。

記新年第一個上班天所發生的非關工作事件。

No comments: