April 7, 2011

我到底記得什麼呢?

腦袋中突然出現這個念頭,身體自動站起繞過小小的黑色方桌,打開電腦提袋,取出小電腦,中途視線穿過 Cheffresh 的法式長窗,看見剛剛排在我前方的藍色 t-shirt 男孩坐在戶外頂著遮陽蓬的位子上,路上車不多天氣也不冷那樣無所謂輕鬆地坐著閱讀,我按下電源鈕,點選 WORD,手指敲擊在因底部失了一個小橡膠墊而略為傾斜所以必須以手掌壓住的鍵盤底座上:「我到底記得什麼呢?」

佔著與上次造訪時同一張桌,在兩側椅子間亦選擇了與上次同個座位。有點像 S 極小鐵魚受 N 極釣竿那樣吸引而過去,無形的魚線。

店裡嘩啦放著熟悉的聲音與曲目,煙燻過而迷幻的女聲。是 F 樂團嗎?很像哪,但是我記不清。說來奇怪,我記得很多事情,也不記得很多事情,記憶像是山水畫,有輪廓有意境但亦有許多留白,有時甚至懷疑那輪廓那意境不過為心裡兩條魚的私自想像;記憶像是印象畫,以特調濾鏡吸入數個角度的視野,綠綠的,橘橘的,近看如此雜亂,退了兩步又清晰無比。

是的,我吃飯,但是往往記不住哪家餐廳在哪裡有什麼餐點。是的,我聽音樂,但是往往不記得哪個歌手哪首歌。是的,我讀過歷史,但是五個 w 一個 h 永遠陷在錯亂的時空,張冠李戴。

為什麼呢?我有時候想。記憶無法負擔嗎,嫌麻煩嗎,不在乎嗎?
選擇題,握著鉛筆的手舉起而不曉得該劃下哪格答案。

3 comments:

MTLsquirrel said...

那個...請問...
你和春上村樹熟嗎?
還是那根本是你的筆名?

gitiswoods said...

春上村樹嗎?他住在隔壁的森林,哈哈。
他的書啊,看完以後...
說不出劇情 (一如既往地不記得),
有時候也看不懂他在寫什麼,
但是對於清淡的筆法很喜愛。

MTLsquirrel said...

你對於村上春樹的描述
讓我想起吃米苔目的感受

圓滾滾的米苔目冰
一口一口的吞下去
嚼呀嚼, 沒有滋味也不知道在吃什麼
但是記得喜歡清涼的感覺
趕快去傳統市場買一碗吧
(完全離題的討論...脫離偽文青路線)